seniman paksi rakyat (paksi): April 2012

selama ini? Betulkah orang Cina yang telah dan sedang menghakis hak-hak dan harta orang Melayu, ataupun segelintir bangsawan Melayu sendiri yang berbuat demikian?

Petang itu, sesampai saja kami di Simpang Durian, beberapa orang petugas PAS dan DAP (di samping PKR) sedia menunggu dengan risalah Roket dan buku nipis bergambar “Kenangan 9 Julai” untuk diedarkan kepada orang ramai, mengiringi A Samad Said berjalan di pasar itu.

Pasar Simpang Durian petang itu pun memang ramai orang. Sesak jugalah jalannya di antara gerai-gerai orang berjualan itu. Sambil Samad Said berjalan dan berjabat dengan orang-orang di pasar, seorang petugas dengan pembesar suara memberi penerangan mengenai kehadiran Sasterawan Negara A Samad Said dan misinya untuk perhimpunan aman ‘Duduk Bantah’ pada 28 April.

Satu lagi peristiwa yang sangat menarik telah direkodkan dalam sejarah kebudayaan kita oleh seorang sasterawan dan seniman yang menjadi ikon pejuang rakyat

Malaysia

masakini. Ketika mengekorinya dari belakang, sempatlah saya mendengar orang ramai berbisik-bisik sesama mereka mengenai kehadiran A Samad Said itu. Dan seperti biasa, ramailah yang mengambil kesempatan untuk bergambar bersama ikon kegemaran mereka.

Selesai sesi berjalan dan bertemu peminat di pasar, Samad meminta supaya dia dihantar ke masjid berdekatan, untuk dia berehat sambil membaca al-Quran sementara menunggu waktu untuk solat maghrib. Dia tidak meminta bilik hotel atau rumah untuk berehat pada petang itu. Malah ajakan kami untuk minum di restoran depan pasar itu pun ditolaknya.

Sementara itu Kassim pula sempat jatuh hati dengan pasar petang Simpang Durian. Melihat pucuk-pucuk ulam serta ikan-ikan sungai yang segar di gerai-gerai jualan, dengan harga yang agak rendah dibandingkan dengan di Lembah Kelang, Kassim menyatakan keinginannya untuk datang lagi ke pasar petang Simpang Durian.

“Memang kita akan datang lagi ke Jelebu pada 13 Mei,” kata saya, mengingatkan Kassim akan program Paksi berdialog dengan peminat-peminat seni di Jelebu, yang sedang diatur oleh Dr Alinor bersama Nazeri.

Selesai maghrib kami pun bertolak balik ke Kampung Geylang. Menjamu selera dengan masakan orang-orang kampung, dan selepas isya’ Nazeri pun memulakan persembahan. Dimulakan dengan persembahan kompang (yang agak berbeza kerana adanya gendang besar), dan diikuti dengan persembahan Nazeri sendiri – menyanyi dengan petikan gitar solonya. Syabas Nazeri! Teruskan usaha untuk menyemarakkan seni di Pertang!

Acara seterusnya ialah persembahan dari Paksi, yang diisikan oleh Kassim, Hasni dan saya. Kemuncaknya ialah ucapan oleh A Samad Said, (dia tidak berpuisi lagi, dia hanya berucap), selaku Pengerusi Bersama Bersih 3.0. Dan mesej ucapannya itulah tadi – seperti yang saya jelaskan di awal tulisan ini.

Dan kita mengharapkan hanya satu – sebuah pilihanraya yang bersih dan adil. Apakah salah untuk rakyat menyatakan harapan ini? Dan kenapakah kerajaan perlu takut dan bimbang dengan rakyat yang hanya mengharapkan sebuah pilihanraya yang bersih dan adil?

Read More 0 ulasan

Sebuah peristiwa kecil tetapi besar

Dinsman (Artikel 308, 23/4)

Sebuah peristiwa kecil tetapi besar

Telah saya tulis seminggu lalu mengenai “seniman yang berani berdiri / berdiri di tengah-tengah rakyat / dengan kesenimanannya”, iaitu A Samad Said yang baru menyambut ulangtahun kelahirannya ke-77, yang “tidak ingin mati sia-sia” itu.

Isnin 16 April kami pula, kelompok Seniman Paksi Rakyat (Paksi) bersama dengan kelompok Cikgu Ishak Surin di Madrasah Seni, Kg Banda Dalam, secara kecil-kecilan dalam sebuah keluarga seni, meraikan harijadi ke-77 seniman besar kita.

Hanya suatu pertemuan sebuah keluarga seni. Bermula dengan solat hajat dan doa, kemudian jamuan ringan yang seperti biasa, majlisnya pun seperti biasa juga – diisi dengan ucapan-ucapan penghargaan kawan-kawan secara ringkas, ada bacaan puisi, ada petikan gitar dan gesekan biola dan lagu, dan ada hadiah buku (yang tanpa dibalut dan direben) untuk seorang yang mungkin sudahpun memiliki buku-buku itu (kerana dia paling banyak membaca buku). Namun ada suatu yang sangat istimewa.

Istimewanya ialah peristiwa itu sendiri. Bersama seorang seniman, pengarang novel yang kini menjadi negarawan ulung memimpin rakyat pada ketika suasana politik sedang kacau, untuk membuat perubahan yang menyeluruh demi kesejahteraan rakyat – meraikan harijadinya yang ke-77, dalam suatu kelompok kecil kawan-kawan seperjuangan yang terdekat, sekitar 15 orang sahaja. (Termasuk HMS Abu Bakar dari Ipoh). Ini adalah suatu peristiwa besar. Suatu peristiwa yang cukup bersejarah.

Tidak ramai seniman yang mencapai umur sehingga 77 tahun, dan masih sihat, bergerak dan berjuang di tengah-tengah rakyat, memimpin untuk perubahan sebuah negara. Samad sendiri pun menyedarinya dan mengungkapkannya di hadapan kami.

Kawan-kawan seangkatannya A.S.Amin, Noor S.I dan M Ghazali, juga yang lain seperti Jimy Asmara, Masuri SN, Usman Awang, Keris Mas, A Samad Ismail dan lain-lain telahpun tiada lagi di dunia ini. Tetapi Allah masih memanjangkan umurnya. Mengapa? Tentulah ada sebabnya. Maka dia menceritakan hal itu kepada kami – mengenai erti hidup ketika umur mencapai 77 tahun, mengenai hubungannya dengan Tuhan yang semakin diakrabkannya melalui solat tahajud, bacaan al-Quran setiap subuh, dan sebagainya.

Malam itu ucapannya pun bukan sekadar ucapan biasa. Ada kawan-kawan yang terkejut dengan keterbukaan Samad menceritakan hal-hal yang agak bersifat peribadi dalam kehidupannya. Diucapkannya begitu bersahaja, seperti seorang ayah atau abang sedang berbicara dengan anak-anak dan adik-adik, yang hadir dalam suatu pertemuan keluarga. (Hanya seorang yang berusia lebih daripadanya – Cikgu Ishak Surin, 78 tahun).

Ada cerita yang hanya dimengerti oleh Shukur Harun dan Siti Zainon sahaja, barangkali.

Dan malam itu rupa-rupanya Samad Said tidak bercakap langsung mengenai Bersih 3.0 dan ‘Duduk Bantah’ yang sedang diperkatakan di mana-mana itu, walaupun dia adalah Pengerusi Bersama gerakan itu. Ternyatalah malam itu adalah malam untuk keluarga – sebuah keluarga seni yang Samad Said adalah ketua keluarganya.

Dan kami pula menampilkan seorang anak paling bongsu di antara kami bagi mengemudi majlis yang santai bersahaja itu. Biasanya Kassim yang melakukan itu. Saya pun biasa, Hasni pun biasa, Razali pun biasa. (Tapi malam itu Razali tak dapat hadir kerana harus berada di IJN, untuk angioplasty esoknya). Maka saya mencadangkan diserahkan kepada anak muda. Memang dia terkejut – Benz Ali, tanpa persiapan. Belum pernah. Tak mengapa.

Memang dia masih baru. Tapi keberaniannya tak diragui. Sewaktu mula tampil membaca puisi buat pertama kali di hadapan khalayak, di Labu NS, dia sudah memperlihatkan bakatnya. Kemudian dia membuat aktiviti baca puisi secara terjah di pasar malam bersama Rozan Azen, Ahnaf dan kumpulan kompang pimpinan Soleh, di pasar malam Taman Koperasi Polis, Batu Caves. Kemudian dia terlibat sama dalam peristiwa UPSI berdarah di malam tahun baru di Tanjung Malim itu. Dan beberapa lagi.

Memang dia nampak seperti gementar, apabila tampil untuk memulakan tugas pengacara majlis itu. Tetapi menariknya dia berterus-terang menyatakan perasaannya. Dan dia sentiasa ketawakan keadaan dirinya yang serba kekurangan pengalaman itu, menyebabkan rakan-rakan semua pun ikut ketawa. Maka meriahlah jadinya majlis itu pada setiap kali dia muncul. Dan di akhir majlis dia meminta pula untuk menyanyi, sambil mengaku yang dia memang tak pandai menyanyi, kerana bukan penyanyi.

Mungkin ada orang kurang senang dengan cara penampilan dan persembahan Benz Ali itu. Tetapi saya senang melihatnya. Ada keberanian, ada kejujuran, dan ada seninya. Dan saya mempunyai harapan dengannya. Saya mengharapkan dia memberi komitmen yang lebih terhadap aktiviti seni-budaya, dan saya mengharapkan lebih ramai anak muda akan bersama dengannya menghidupkan Paksi Anak Mudanya (PAM!).

Ya demikianlah malam itu sebenarnya adalah malam kekeluargaan seni. Yeoh dari Jalan Sultan juga hadir. Rahmat Harun kali ini tampil dengan gitar, menyanyikan puisi Samad Said dari kumpulan Rindu Ibu itu. Manakala Siti Zainon membacakan puisi yang ditulisnya di tanah suci merakamkan imej Samad Said yang hadir di antara pandangannya.

Barangkali bukanlah sambutan harijadi itu sebenarnya yang kita ra’ikan. Yang kita ra’ikan ialah sumbangannya, terutama pada umurnya 77 itu, bahawa dia masih lagi mahu mengambil risiko perjuangan yang sebegitu besar dan boleh membahayakan diri. Maka kita menyatakan penghargaan dan hormat kita kepadanya. Malah rasa terhutang budi dan rasa kasih kita di kalangan seniman.

Sebuah peristiwa kecil – tetapi saya percaya sebenarnya ia suatu peristiwa besar.

Read More 0 ulasan

Mengangkat pantun menjadi genre penting

Dinsman (Artikel 307, 20/4)

Mengangkat pantun menjadi genre penting

Barangkali kerana otaknya masih terkesan dengan wacana hari sebelumnya – wacana ilmu mengenai Metafora Melayu hasil kajian Hassan Ahmad yang dibicarakan oleh tiga orang sarjana dalam kebudayaan Melayu, di perpustakaan PPAS, Shah Alam itu – Kassim memulakan bengkel penulisan terbaru Paksi di Rawang, 15 April, dengan meminta peserta memberikan pembayang maksud kepada maksud yang ditulisnya di papan putih di depan; iaitu selepas dia memperkenalkan beberapa buah buku yang sengaja dibawanya.

Menarik. Sangat menarik. Saya tak menduga ia akan jadi menarik sebegitu. Para peserta terus memberi respons secara aktif. Dan menarik juga pesertanya terdiri daripada beberapa orang cikgu sekolah rendah, cikgu tadika, pelajar yang baru lepas SPM dan pelajar tingkatan empat. Pantun rupa-rupanya memang masih sangat akrab dengan jiwa dan minda orang Melayu.

Tetapi rupa-rupanya sudah ada sedikit kekeliruan dalam amalan berpantun di kalangan generasi hari ini. Antara pembayang maksud dengan maksud sudah jadi bercampur aduk. Apabila kita minta mereka berikan pembayang maksud kepada maksud yang sudah kita tetapkan, mereka pun membuat ayat yang di hujung dua barisnya ada persamaan bunyi dengan dua baris maksud yang ditetapkan; tanpa mereka sedar yang dua ayat ciptaan mereka itu sebenarnya adalah juga maksud, bukannya pembayang maksud.

Apa beza ayat pembayang maksud dengan ayat maksud? Ayat maksud memang jelaslah ia membawa maksud. Ayat pembayang maksud pula tidak membawa maksud, ia sekadar menjadi pembayang sahaja kepada maksud; dan pembayang itu hendaklah diambil atau dipetik daripada unsur-unsur keindahan alam di sekeliling kita. Yang satu dari alam luas di luar diri (pembayang), dan yang satu lagi dari dalam diri kita (maksud). Di situlah indahnya pantun, dan di situlah indahnya metafora Melayu.

Tak mengapalah kekeliruan yang sedikit itu. Tidak susah pun untuk kita memperbaikinya. Namun ada satu perkara yang sangat menarik perhatian saya. Seorang peserta yang baru lepas SPM itu telah mengemukakan ayat-ayat pantunnya yang kelihatan dan terasa agak berbeza. Cuba anda perhatikan dua pantunnya ini:

Pokok meranti megah seia / Daun berjurai menyembah tunduk; Hidup ini sesuatu yang bahagia / Jangan ditunggu kucing bertanduk.

Berkilau emas setara baiduri / molek tersemat pakaian nyonya; Kehidupan tiba beronak duri / Kelak bersabar ada hikmahnya.

Terasa kelainan pada pemilihan kata atau diksinya, dan juga pada pembinaan ayatnya. Ia bukan pantun biasa. Ia mengingatkan saya kepada syair Hamzah Fansuri dan pantun Syed Naquib Alattas. Itu kesan spontan saya. Pemilihan kata dan pembinaan ayatnya itu seperti ada nilai-nilai falsafah di sebaliknya, yang rasa saya tidak disedari pun oleh penulisnya sendiri. Itulah bakat alamiah (semula jadi) yang ada pada anak muda itu.

Saya timbulkan misalnya kenapa dia memilih kata ‘berkilau’ dan tidak ‘kilauan’. Kata ‘setara’ juga bukan kata yang selalu kita pilih. ‘Kehidupan tiba’ – kita tak kata kehidupan ‘tiba’ kerana kita fikir kehidupan memang sudah ada, bukan ‘tiba’. Tetapi kenapa pelajar ini memilih frasa ‘kehidupan tiba’? Demikian juga ‘kelak bersabar’ – kenapa ‘kelak’? Dan seterusnya.

Itulah maka saya berbincang dengan Kassim – apakah mungkin pantun boleh diangkat menjadi satu genre yang sepenting sajak, cerpen dan esei, yang boleh menjadi wahana menyalurkan idea, ilmu, pemikiran dan mesej, dalam masyarakat moden kita hari ini?

Apa pun, ia sangat bergantung kepada Mohd Najib Selamat – pelajar lepasan SPM yang akan melanjutkan pelajarannya ke IPT, samada dia akan meneruskan penyertaannya dalam bengkel penulisan di Masjid Nuruliman, Rawang, itu ataupun tidak. Bergantung kepada IPT mana yang akan dimasukinya.

Itupun hanya sekadar melihat kilatan bakatnya dalam satu sesi bengkel itu sahaja. Mungkin kesan spontan saya itu betul dan mungkin tidak.

Dan demikianlah perkembangan aktiviti Seniman Paksi Rakyat (Paksi) akhir-akhir ini. Agak banyak terlibat dengan aktiviti bengkel penulisan, bicara atau telaah buku, dan wacana ilmu. Agak kurang atau menjadi berkurangan dalam aktiviti persembahan seni seperti baca puisi dan sebagainya.

Namun sehari sebelum Wacana Ilmu di PPAS (anjuran bersama dengan Exco Pendidikan, Pendidikan Tinggi dan Pembangunan Modal Insan Selangor - PPTPMI) pada 14 April itu, malam 13 Aprilnya Paksi bersama dengan NGO Bangkit di Jempol, menganjurkan persembahan puisi yang dinamakan “Malam Derita Bangsa”, di Felda Raja Alias, Jempol, Negeri Sembilan. Saya bersama Pak Salleh, Amni Jagat, Benz Ali dan Hasni Abas mengambil bahagian.

Ya, kerana sebab-sebab tertentu, (tak pasti saya pernah menjelaskannya dalam kolum WB sebelum ini atau tidak), Paksi sekarang memberi tumpuan lebih sedikit kepada bengkel penulisan. Bermula dengan bengkel penulisan enam hari di Titi Hayun, Kedah, pada Mei 2011 yang lalu. Terima kasih Persatuan Pengguna Pulau Pinang (CAP) dan Allahyarham Azizi Hj Abdullah, juga Cikgu Azmi Ab Hamid, kerana inisiatif mereka itu telah membuka pemikiran Paksi untuk memberi perhatian kepada bengkel penulisan.

Sejak itu Paksi telah terlibat dan menganjurkan beberapa bengkel. Yang terpenting antaranya ialah di Madrasah Tarbiyah Kg Banda Dalam, (terletak di tengah-tengah antara Gombak, Setapak dan Sentul). Ia penting kerana dibuat secara bersiri, pada hari Ahad keempat setiap bulan, mulai Januari 2012 (yang kemudiannya telah berkembang menjadi Madrasah Seni).

Atas galakan beberapa pihak, khususnya sokongan yang diberikan oleh Sasterawan Negara A Samad Said, dan terbaru pula sokongan daripada Dr Halimah Ali (Exco PPTPMI Selangor), kini Paksi sedang merancangkan beberapa siri bengkel tersebut, yang akan diadakan di beberapa tempat di Selangor. Mereka yang berminat bolehlah hubungi kami (019-9592408).

Read More 0 ulasan

Seniman yang berdiri di tengah-tengah rakyat

Dinsman (Artikel 306, 16/4)

Seniman yang berdiri di tengah-tengah rakyat

Entah betul entah tidak, kata mereka demam pilihanraya ke-13 sudah bermula. Di sana-sini orang sibuk bercakap dan bertanya pasal pilihanraya. Ada jiran yang bekerja dengan MAS sudah awal-awal mengambil cuti pada bulan Jun, sebab dia yakin PRU-13 akan diadakan pada bulan Jun ini.

Tapi bila ingat-ingatkan semula, suasana demam pilihanraya ini bukanlah sekarang baru bermula. Sudah lama pun bermulanya, dan tarikh jangkaannya pun sudah beberapa kali asyik diubah dan diubah. Pilihanraya tidak juga menjelma. Perdana Menteri dikatakan masih takut untuk membubarkan Parlimen, kerana dia belum yakin yang Umno/BN akan menang.

Itulah istimewanya negara Malaysia kita ini. Tarikh pilihanraya ditentukan apabila Perdana Menteri yakin yang partinya akan menang. Itulah demokrasi ala-Malaysia. Hampir semua media massa tolong berkempen untuk parti Perdana Menteri. Dan para intelektual dan budayawan pun hampir semuanya begitu juga. Majlis Profesor Negara pun! Membutakan matahati dan mataminda terhadap segala kemungkaran dan kezaliman pemerintah, semuanya akur.

Seorang sahabat saya yang kebetulan hadir dalam suatu majlis sambutan harijadi A Samad Said anjuran sebuah penerbitan, Sabtu lalu, mengirim SMS kepada saya mengatakan rasa jengkelnya melihat para penulis di situ yang memperlihatkan seolah-olah mereka begitu menghormati Sasterawan Negara itu, padahal sebelum itu merekalah juga yang telah mencebik dan mencemuh sikap dan perjuangan Samad Said memimpin gerakan bantah PPSMI, Bersih 2.0 dan Bersih 3.0.

Saya pun kadang-kadang terasa bosan dan malas hendak memikirkan soal politik di negara kita ini. Tetapi apabila melihat A Samad Said yang sudah berusia 77 tahun itu masih lagi bersemangat dan tidak mengenal penat menerima jemputan ke seluruh pelosok negara, berceramah dan membaca puisi, menggesa rakyat supaya menamatkan era pemerintahan Umno/BN itu, saya pun terangsang semula untuk bersama-sama dengannya.

Gambar ihsan: http://kartunrossem.blogspot.com

Hujahnya yang selalu diulanginya itu mudah sahaja. Selama lebih 50 tahun negara kita ini, yang menjadi Perdana Menterinya siapa? Orang Melayu Umno. Yang memegang kuasa selama ini siapa? Orang Melayu Umno. Yang berkuasa menentukan ekonomi orang Melayu, menentukan tanah milik Melayu, menentukan pendidikan orang Melayu – semuanya siapa? Semuanya pemimpin Melayu daripada Umno. Mengapa pula sekarang mereka mengatakan kedudukan orang Melayu sedang terancam? Selama 50 tahun lebih mereka berkuasa itu apa yang mereka buat?

Itu hanya satu daripada sekian banyak hujah-hujahnya, yang bagi saya adalah sangat jelas dan mudah dimengerti. Tetapi yang sangat menghairankannya, mengapa para penulis, budayawan dan intelektual kita, yang sebahgiannya turut mera’ikan ulangtahunnya Sabtu lalu di KLCC itu, bahkan menghasilkan buku untuk menyatakan penghargaan mereka terhadap sumbangan seni Samad Said itu – mengapa mereka itu tidak pula mahu menghargai pemikiran dan hujahnya ini?

Memang semua orang mempunyai kebebasan berfikir. Itu tidak dinafikan oleh sesiapa pun. Tetapi apabila penulis-budayawan-intelektual membutakan matahati dan matafikir mereka terhadap kebenaran dan kemungkaran; dan kemudian dicelarukan pula oleh sebahagian pimpinan politik Pakatan Rakyat sendiri yang menyokong golongan penulis-budayawan yang mungkar dan hipokrit itu – nah, itu yang menyebabkan saya pun kadang-kadang jadi bosan dan malas hendak ikut campar dalam hal politik kita ini.

Namun syukurlah, kita masih ada seniman seperti yang selalu saya ungkapkan dalam puisi yang sering saya bacakan di mana-mana akhir-akhir ini – iaitu: “aku mencari pemberani yang lama hilang /aku mencari jebat yang sanggup mengamok /aku mencari syahid yang kenal hakikat jihad /aku mencari seniman yang berani berdiri… /berdiri di tengah-tengah rakyat /dengan kesenimanannya.”

Tidak pernah saya fikirkan sebelum ini bahawa yang sering saya ungkapkan dalam puisi itu adalah seniman yang bernama A Samad Said. Hanya hari ini apabila melihat muka depan Suara Keadilan (61), dengan gambar A Samad Said di penjuru atas sebelah kanan, dengan petikan kata-katanya yang sangat sakral dan berunsur jihad itu, saya seperti tersedar bahawa itulah dia senimannya.

Perhatikan dan renunglah kata-katanya ini: “Saya tak mahu mati sia-sia. Saya mahu gunakan sisa usia yang ada ini untuk perjuangan bangsa dan anak cucu.”

Memang itu bukan pertama kali dia mengucapkan demikian. Saya pernah mendengarnya, dia berkata demikian, tapi tak ingat lagi di mana. Pengakuan seorang sasterawan yang berani dan mempunyai matahati dan matafikir yang cerah – seorang sasterawan dan negarawan yang cintakan umatnya, dan cintakan kebenaran Islaminya. Syabas bung! Kami Seniman Paksi Rakyat sentiasa bersamamu!

Sekali hidup, biar bererti!

Mari kita buktikan kepada masyarakat kita yang selama ini kurang kesedaran budaya mereka – mari kita buktikan bahawa seni-budaya itu tidak kurang pentingnya dibandingkan dengan politik pun. Bahawa tekad budaya (cultural will) itu sama pentingnya dengan tekad politik (political will).

Lihatlah – pada waktu politik seperti menemui jalan buntunya, pada waktu politik sedang jadi kacau-bilau seperti di negara kita sekarang ini, hingga orang hampir hilang kepercayaan kepada institusi-institusi dan nilai-nilai penting sesebuah tamadun – seorang seniman-budayawan muncul “dengan kesenimanannya” – memimpin suatu gerakan ke arah pencerahan, ke arah kehidupan yang lebih bermaruah, ke arah keadilan, keharmonian dan kesejahteraan.